Гісторыя Раберта, самотнага ўладальніка гаспадарчай крамы, пагружанага ў свой уласны свет; ягонае жыццё падзялілася на “да” і “пасля” яшчэ 20 гадоў таму… Дні, справы і звычкі нашага героя распісаны штохвілінна; любое парушэнне гадамі ўстойлівага парадку і ўяўленняў пра сутнасць рэчаў будзе крытычным…Усё б так і працягвалася, але раптоўнае ўмяшанне лёсу парушыла манатоннае існаванне: аргентынца і кітайца звяла разам карова, якая звалілася з неба…